2022年4月12日 星期二

香港尋味:吃一口蛋撻奶茶菠蘿油,在百年老舖與冰室、茶餐廳,遇見港食文化的過去與現在

 

在歷經反送中等一連串的政治運動後,讓香港的東方之珠的光采漸趨暗淡。然而在70到90年代,不論是社會經濟發展、影視文化影響力和觀光飲食的豐富度,香港都是亞洲四小龍的領頭羊。孕育自開埠時期的苦力、工人階級吃食的需求,而後澆灌英國殖民時期洋人、權貴的西式餐飲,綻放出香港獨一無二、五花八門食肆風情。「香港尋味」書寫各種港式餐飲文化源起,搭配作者輕柔寫意的水彩插圖,素有美食天堂之稱的香江躍然紙上。

「大牌檔」就是街頭流動攤販,原由是60年代港府為了整頓市容,重新發佈攤商規格,為區別原有的「小牌」流動攤販,故取名為「大牌」。最初分為固定熟食和非熟食兩類,後來媒體習慣將「大牌熟食檔」簡稱為「大牌檔」因此得名。就像台灣夜市裡的海鮮熱炒攤販,主要提供粥粉麵飯等主食,進一步細分熟食檔可分為粥檔、粉麵檔、經濟飯菜檔、咖啡檔和甜品檔五種。

圓摺桌和摺凳是大牌檔的標準配件,也是黑道和食客衝突時的「七武器之首」。隨著經濟發展和消費模式變遷,目前僅剩二十多檔的合法大牌營業。熱炒店的菜餚之所以香味撲鼻,是出自於「鑊氣」,那是要以最少200度以上的高溫,讓食材受熱焦化後,所釋放出來的獨特氣味。因此許多大牌檔都選用煤油爐做為爐具,現今因為消防法規已經都改成瓦斯爐,再添一筆消失的古早味。

「冰室」是傳統港式的咖啡店,起源於洋人的下午茶文化,由洋行工作的香港人習慣後帶進香港社群。沒有提供飯麵主食,菜單上僅有三明治、法式吐司等輕食。輕過多年演變逐漸發展出許多獨具特色的香江美食,鹹檸七、鴛鴦奶茶、蛋撻、冰火菠蘿包都是一時之選。

和冰室不一樣,「茶餐廳」是衍生自西餐廳,主要是提供平價的西洋餐點。隨著港式西餐廳日益的平價化,裝潢越來越不像講究,提供的菜式也變得在地化。像是羅宋湯、豬扒餐配咖啡、火腿通心粉和叉燒炒蛋飯等不中不西的美食,只有在港式茶餐廳才吃的到。茶餐廳因為服務多元、品類繁多,已經逐漸取代冰室的地位,茶餐廳的菜單中多半涵蓋冰室常見的佳餚。

「茶樓」或稱是飲茶,是最能代表香港特有的飲食文化。它源自於廣州,隨著先民旅居香港而來。最早依據消費的檔次還分為高價的「茶居」、「茶室」,以為服務大眾的廉價「地檔」和「二厘館」。茶樓除了能品茗賞用茶點外,也是港人相聚交流的社交場所。蘿蔔糕、腸粉、馬來糕以及各式港點,都是飲茶不可或缺的桌上佳餚。推著點心車的阿姨一現身,總會招來四處點單的叫呼聲,但隨著店家改用「隨點隨蒸」模式,這樣熱鬧的場面逐不復見。

在疫情之下,出國旅遊依舊困難,想一嘗道地香江風味的朋友們,倒是可以在台北市中找到毫不遜色的替代方案。像是「萬芳冰室」和「兄弟大飯店-梅花廳」都是值得造訪的港式餐廳。

2022年3月26日 星期六

恐怖矽谷:回憶錄

 

從事資通/網際網路產業的人,肯定會視美國矽谷為「流著奶與蜜之地」。從二十多年前起至今,不計其數的資訊公司從矽谷崛起、茁壯進而發展為可以撼動世界的巨擘。舉例來說微軟、谷哥與亞馬遜對全球的影響力,甚至超過許多名不見經傳的小國家。

作者「安娜•維納」以她親身經歷,帶著讀者走一趟矽谷的「美國夢」旅程,而此書的英文書名「獨角獸谷」更貼切地傳達大部份的內容(在新創圈,獨角獸是指市值估計可達10億美元以上的公司)。誤打誤撞地進入矽谷「科技新創」的她,以文科生的身份從事非技術職,書中分享她個人在三家不同公司的職涯經過。許多IT人道聽塗說來的「矽谷傳奇」也間接地藉由本書獲得證明。像是:二十出頭不到的新創執行長,用著近乎獨裁的管理作風操控著公司裡的一舉一動。肆意花費透過募資而來的大筆資金,卻不在意公司尚未找到收支平衡的營業模式。以超乎常理的薪酬僱用員工,即使員工的工作內容與貢獻不值得如此高薪。

安娜點出了許多新創公司顯而易見的問題,經營者追求的是短期高成長的市佔率和高曝光/聲望,這樣才能用最好的價格出售給產業中的巨擘。不少新創企業描繪的夢想與遠景,只是虛幻而無法達成的空中樓閣。矽谷人的許多「創新」有時候不過是對於存在已久的商業模式小幅度的優化與顛覆,從中並沒有真正地「發明」什麼。IT人慣性對事物用「去脈絡化」與「去專業知識」的解構思考模式,喜愛將一切系統化/自動化,造就了他們什麼都敢嘗試,題目可以小到婦女經期計算或大到都市規劃,卻常在花費大量時間與資源後發現此路不通。矽谷的投創資金活水,源源不絕地讓這些勇於挑戰的人獲得改變世界的機會,卻沒留任何喘息的片刻讓社會反思,改變的結果對人類社會是好還是壞。

書中也提到矽谷人的高薪酬對原有的社區造成無法抹滅的傷害,逐步成長的房價/房租間接讓市容演變成千篇一律的商業化風格,僅為了提供給這些什麼都消費得起的科技新貴。年青人競相進入能獲得高薪的資通/網際網路產業,進而也對其它產業造成人才排擠效應,更讓一般人產生相對剝奪感。如果把「矽谷」換成「竹科」,「資通」換成「半導體」,我想這樣的問題也已經在台灣浮現。

2022年3月12日 星期六

10秒鐘美食教室:秒懂!那些料理背後的二三事

 

相信有玩臉書的朋友們,可能曾看到「Yan」的「10秒鐘教室」圖文創作,甚至已經加入他經營的粉絲團。「10秒鐘美食教室:秒懂!那些料理背後的二三事」便是將Yan與食物相關的作品集結成冊,讓讀者們不用費心翻找臉書上的歷史頁面,就可以沉浸在寓教於樂的插畫圖文裡。

Yan的繪畫風格頗有美式「辛普森家庭」的韻味,圖畫中的人物和擬人化的物體,千篇一律有著眼白超多的「死魚眼」,儼然成為Yan的招牌畫風。除了能把卡通擬人化的美食依舊畫得令讀者垂延三尺,構圖中還添加讓人莞爾的創意,像是曬著日光浴的烤肉片、在麵線裡泡三溫暖的蚵仔和把肉粽畫成圍繞著法老王的金字塔。

就是如此幽默逗趣又能真實傳達食物風味的插畫功力,促成眾多網友對「10秒鐘教室」的支持。全書的插圖值得讀者細細賞析,如同品嘗精心烹調的美食般,創作者的用心與巧思盡在其中。


2022年3月9日 星期三

動物農莊

 

以「1984」反烏托邦小說具體描述「老大哥」留名於世的「喬治.歐威爾」,也針對專制體制的形成與統治手法以反諷、寓意的文字寫成「動物農莊」。像童話般將動物擬人化,講述動物們自己當家做主的歷程。讀者隨著故事的推進,看到位居統治階層的動物,如何一步步控制與操弄局勢,讓普羅大眾處於困頓又無法改變現況的情境。

書中描寫的許多政治操作手法,時至今日依然是相當方便實用,即使不是極權政府的民主國家,也時常可以看到執政當局用類似的技巧來影響輿論,強化施政正當性或削弱反對黨的挑戰。這些熟悉又歷久彌新的做法包括了:
- 向大眾許諾一個的美好未來,卻缺乏實質執行的步驟。(貨出去人進來,高雄發大財)
- 針對施政缺失的檢討玩弄文字遊戲。(好有既視感...保證不缺電,沒保證不限電)
- 組織具行動力又容易煽動的青年族群,賦予使命感針對特定議題影響輿論走向。(對岸的五毛或台灣的網軍)
- 強調統治階級的特殊性,禁止其它階級能進入統治階級。(極權政體)
- 製造外部敵人轉移內部施政不利的焦點。(各國最愛用的一招,例子數不清)
- 片面修改歷史與調整制度規章,為施政正當性背書。(所以編修教科書內容是政治問題,不單是文化教育問題)

「動物農莊」是一本優秀的作品,甚至有資格列入民主教育的課外教材。它以說故事的方法教導讀者如何辨識常見又粗糙的政治操作,培養我們在面對重大的政治、社會議題應當三思而行,避免遭人利用變成為虎作猖的工具人而不自知。

 

2022年3月6日 星期日

圖解心經

 

心經是廣為普遍流傳的佛教經文,內文中的「色即是空」雖然被世人曲解原義,卻已成為華文世界勸世用語。原本想翻閱「達賴喇嘛談心經」,沒料到讀到一半深感此書佛學用語甚多又沒附註,只好轉向先讀這本「圖解心經」,期望打好根基後再回頭重讀該書。

做為回答人生的意義、如何追求幸福的人生這個大哉問,哲學和宗教採用了全然不同的途徑來解答。相較哲學強調用理性思考與邏輯推論,宗教則是訴諸心靈體悟和信仰。心經全稱是「般若波羅密多心經」,共260個字,是由「大乘佛教」的思想精煉濃縮而成。貫穿全文的核心思維是從「不存在恆久不變的事物(色即是空,諸法空相)」的觀點勸告世人「放棄對自我的執著(我執)」才能獲得心靈上的平靜(涅槃)。心經中最容易被誤會的詞彙是「色」與「空」,在閱讀時不能用日常的語意來理解。在正確的釋義中,「色」是指構成物理世界的萬事萬物。「空」則較複雜,是指所有的事物無法獨立存在,都是擁有前因而塑成的結果(因緣和合)。進一步闡釋,此刻你我認知的有形、無形事物,是已發生的「過去」排列組合後如巧合般產生的「現在」,它們都不會絕對、超然地永久存在。

心經雖然出自於大乘佛法,卻在內文中超然地否定世上存在永久不變的真理(包括佛法本身)。從佛陀最初提的「苦集滅道(人生生來是苦,應該追求離苦得樂的作法)」、構成人類知覺思考的生物機能「色受想行識(五蘊)」、講述世間生命輪迴的「十二因緣」等種種說法,都是歷經不同條件下孵化而生。除了不要執著自我外(我空),也不該執著於任何觀念、觀點(法空),才能體悟真正的不執著(究竟涅槃)。

或許有人質疑上述心經的觀點,如同極致的虛無主義,如果人人都追求這樣的人生觀,人類社會又如何進步與發展?這就區分出「小乘佛教」和「大乘佛教」的差別了。小乘佛教講究自渡(自我救贖),大乘佛教講自渡外更重視渡人(救贖眾生)。對修行大乘佛教的佛教徒來說,追求的是讓更多人體悟、領會「不執著」的佛教觀,促使每個人都能獲得幸福的人生。而根據馬斯洛需求層次,人生的幸福感一定得建立在生理需求、安全需求得到滿足之後,因此要救贖眾生的心靈前,得先讓眾生獲得完善地飲食、醫療等生理需求,這也是為何各大佛教機構都會從事慈善事業的潛因之一。

如果無限拉長時間軸,太陽終究會轉化成黑洞,而太陽系終將不復存在。到那天世間上所有的一切,包含歷史、文化、科學定理都將化為宇宙中的塵埃,心經的說法其實還蠻合乎邏輯的。另外,令人意外的是,佛教的空性觀(諸法皆空),是否定有超然的存在,簡單說就是無神論,和其它宗教有本質上的不同。

2022年2月13日 星期日

偷學生物超能力

 

雖然自稱為萬物之靈,但人類在眾多技能上都遠遜於自然界的各項生物。光是擁有仿自蜘蛛的超能力,就足能成為漫威知名的英雄角色「蜘蛛人」。撇除虛構的科幻題材,在現實世界中已經有眾多科技模仿自然界裡的生物技能(仿生科技),而「偷學生物超能力」本書就是圖文並茂地介紹這個主題,書中附圖充斥著日本插畫家特有的可愛風,光看插圖說明也能開心領略新知。

內容包含16項生物「特技」,以此帶出各項仿生的應用價值。就技術發展的成熟度來切分,我們可以自行區分為「尚待突破」、「通過驗證」和「成熟運用」三種。像「壁虎:不用黏著劑的膠帶」、「蓮葉:超撥水技術」和「蚊子:不會痛的注射針頭」3項,歸類是具有商業潛力,但尚未能實作出合乎預期目標的實物。

其它13項仿生科技,包含少量質優的先進技術,目前處於研究階段,像「河豚:高效能車體」、「蝸牛:不會髒的磁磚」、「蛾:無反射底片」、「蝴蝶:不用染的上色技術」、「鯨魚:魚群探測機」和「蛇:能行走於各種地形的機器人」,需要增進效能才能商品化。剩餘的項目則是已經大量使用在人們的日常生活。讀到這些項目時會驚訝,發覺這些技術原來是模仿自不同生物。包括「咸豐草:魔鬼氈」、「貓頭鷹:低噪音的新幹線」、「自然的摺紙:地圖/宇宙開發」、「船蛆:隧道挖掘機」、「章魚與狗:不滑跤鞋」、「白蟻:不需要空調的建築」和「蜜蜂:輕巧堅固的板材」。不免感嘆,能大大提升人類生活品質的實用科學與應用科技,發明國多數是理論基礎厚實的歐美日,將心力全數投入半導體和資通產業的台灣,在這個領域一點邊也摸不著。

2022年2月12日 星期六

IKEA的真相:藏在沙發、蠟燭與馬桶刷背後的祕密

 

不知道你對這家瑞典自助家具品牌有什麼印象?相比麥當勞、好市多等其它知名的零售業外商,IKEA的營運一直保持著低調不喧嘩,罕見躍上報章媒體版面時,多半是建商在大嚷嚷地宣傳,哪個重劃區有IKEA進駐,區段後市看好。

想要多瞭解這家默不吭聲卻能掌握家具市場半邊天的跨國企業,這本「IKEA的真相」絕對是必讀的資料。作者「約拿.史丹納柏」是在IKEA服務長達20年的資深高階主管,在歷經分店經理、業務主管、關係企業執行長後,他於2009年離開IKEA,並將工作期間的心得書寫成書,向大眾揭開IKEA的神秘面紗。書中以「創辨人/大老闆」、「經營策略」和「IKEA的未來」三個面向切入,雖然書成距今已超過10年,但仍是罕見用「局內人」觀點剖析IKEA的著作。

「坎普拉」是IKEA這間跨國家具集團的創始人,足以稱為是瑞典的經營之神。或許是外國較少見這類「家父長制」的經營者,作者花了很多篇幅介紹這位獨斷、有遠見、能力超強的老先生。對身處台灣的讀者來說,隨處可從媒體中聽聞王永慶、張忠謀和郭台銘等成功故事,會覺得坎普拉沒麼這麼地「傳奇」。

IKEA有別於「買進賣出」型的零售業,用「卡恩零售業成功象限圖」來分析,它屬於「品牌領先」象限,優勢在於創造品牌產品。經營策略的核心思維不外乎如何以低價提供消費者品質良好的家具/家飾商品。為了確保公司能穩定獲利,坎普拉要求從原料取得、設計生產、發包訂製、物流配送等各環節都要有利可圖,不是成本最小化就是利潤最大化,對品質和成本的取捨,他重視的是「恰到好處的品質」。所以我們可以發現,IKEA大量地使用蜂巢板來設計家具商品。因為相較於原木,同樣的板材強度,合成板的成本更低。回到卡恩零售業成功象限圖,IKEA的次要領先強項就是「低價領先」。加上IKEA提供的熱狗、霜淇淋和瑞典肉丸等特色餐飲,與適合親子、情侶同遊的賣場設計,在「體驗領先」象限上的表現也相當不俗,它幾乎是稱霸卡恩零售業成功象限圖的三大象限,難怪傳統家具商被它打到日薄西山。

在「IKEA的未來」中作者明述,隨著公司規模越來越巨大化,加上坎普拉年老力衰漸失對經營全面的觀注。IKEA在經營風格上逐漸趨向官僚化,未來將接手的經營團隊(坎普拉的兒子們),逐漸偏離坎普拉為IKEA訂下九大「誓約」:
1.產品,就是我們的識別。
2.IKEA精神:腳踏實地、勤奮不懈。
3.賺錢,為我們帶來更多資源。
4.用最少的資源,創造最大的結果。
5.簡單,是一種美德。
6.勇於嘗試新方法。
7.專注,是成功的關鍵。
8.勇於承擔,因為這是一種榮譽。
9.提醒自己,不進則退。
IKEA能否維持它在家具產業的地位,還是未定之天。