顯示具有 人文社科 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 人文社科 標籤的文章。 顯示所有文章

2026年9月21日 星期一

加薩日記

 


之前路過台北車站時,總會看到無國界醫生的志工們擺著攤位,不知道是要向路人募集個資還是有其它目的。當時對這個團體單純只覺得大概和綠色和平組織一樣,是某種宣揚理念的非政府組織(NGO, Non-Governmental Organization)。在讀過《加薩日記》後,藉由洪上凱醫師第一手的紀錄,讓我了解並欽佩這個跨國組織為人類福祉的盡心盡力。看來本書確實間接促成了無國界醫生的核心使命—「見證與發聲」。

作者於2023年7月啟程前往加薩走廊參與無國界醫生在當地的任務,沒料到10月便發生實際控制當地的武裝團體哈瑪斯攻擊以色列的阿克薩洪水行動,導致以色列全面封鎖並反擊加薩地區,使得作者於11月終止當地的任務,撤離至鄰近的埃及後返國。本書內容為這近五個月來,洪上凱醫師在歷程中的心情記事。讀者能從中對巴勒斯坦和以色列兩國的紛爭,以及對身處加薩地區的居民們帶來的苦難與無奈,有著近乎第一手的觀察與省思。

先前透過新聞媒體接觸到的第一印象,哈瑪斯是一個盤據加薩走廊的極端武裝團體,然而其源起卻是基於公益互助理念的地方兄弟會。只能說戰爭令人瘋狂,以色列對加薩居民長期進行經濟管制與軍事騷擾,試圖蠶食鯨吞地擴張國土,數十年來在國際社會的默許下日益劇烈。對抗只會帶來更多的仇恨與報復,以巴問題始終未能逐步改善與化解,光靠人道救助團體的無私義舉終究只是杯水車薪。《加薩日記》替讀者點出了目前主流媒體不曾傳播的敘事角度,從當地居民的生活中看待以色列對加薩施加的壓迫,讓人體會到國際正義一詞的空洞,以及戰爭所帶來的破壞是多麼無情與非人道。

When I walked past Taipei Main Station before, I often saw volunteers from "Doctors Without Borders" (MSF) setting up booths. I wasn't sure if they wanted to collect personal information from passersby or had other goals. At that time, I simply thought they were like "Greenpeace"—just another non-governmental organization (NGO) promoting their ideas. However, after reading Gaza Diary, Dr. Hung Shang-kai's first-hand accounts helped me understand and admire this international group's hard work for human well-being. It seems this book indirectly helped fulfill MSF's main mission: "to bear witness and speak out."

The author traveled to the Gaza Strip in July 2023 to join MSF's mission there. Unexpectedly, in October, Hamas, the armed group controlling the area, launched the "Operation Al-Aqsa Flood" attack on Israel. Israel then completely blocked and fought back against Gaza. As a result, the author had to end his mission in November, evacuate to nearby Egypt, and return home. This book shares Dr. Hung's feelings and thoughts during those five months. Through his writing, readers can get a first-hand look at the conflict between Palestine and Israel, and think deeply about the suffering and helplessness of the people in Gaza.

My first impression from the news was that Hamas was just an extreme armed group in Gaza. However, it actually started as a local group based on community service and mutual help. War truly makes people crazy. For decades, Israel has controlled Gaza's economy and used military force to expand its territory bit by bit. With the international community staying quiet, these actions have gotten worse over time. Fighting only brings more hatred and revenge. The problem between Israel and Palestine has never improved. Relying only on the selfless work of humanitarian groups is simply not enough. Gaza Diary shows readers a fresh perspective that mainstream media often misses. Seeing the pressure from Israel through the daily lives of local people makes us feel how empty the words "international justice" can be, and how cruel and heartless war really is.


2026年9月14日 星期一

偽裝的改革者:破解鄧小平和蔣經國神話

 


在台北市長選舉前哨站開始烽煙四起之際,時任北市市長的蔣萬安又因為他蔣家子弟的身分,興起一波網民之間的唇槍舌戰。說實在的,台灣走出蔣介石、蔣經國兩代強人統治數十年,在六年級以上的多數國民都是經過忠黨愛國的填鴨式洗腦教育長大,因此對於蔣家,特別是蔣經國的個人評價多半是正面,甚至能庇佑子孫,為選情加分。但是,如果有空翻閱這本《偽裝的改革者》,或許能替你摘下粉紅色的眼鏡,更客觀地思考蔣家、國民黨對於治理政府的能力與功過。

對於中國大國崛起、幾乎可以和美國比肩的當下,在共產中國喊出改革開放、打開市場經濟的鄧小平,無人敢否定他的歷史定位。然而,就如同退居台灣一方的蔣經國,這兩位是否真如普羅大眾認知般,是洞燭機先的改革者?本書是直接給了否定的大叉叉。就像日本漫畫《刃牙》曾經提出的共時性,觀察全球的政治局勢時,常常會在某個特定的時間點上,由具有相似人格特質的政治人物所主政。近的來說,英國前首相鮑里斯.強生和美國總統唐納.川普就非常雷同,書中提及的鄧小平和蔣經國又是一例。他們的前任都是擁有領袖魅力的政治強人毛澤東和蔣介石,而且都曾遠赴蘇聯學習共產主義思想,在史達林眼皮下過著共產黨員的日子。而蔣經國從蘇聯共產政體所學到的統治手法,例如以黨領政、特務機關等,之後也深遠地影響了台灣中華民國的政治制度。不論是軍隊的政戰體系以及法務部調查局,當初都是源自於國民黨主席的專制統治需要而成立。相較於中國走向馬克斯主義的極權政體,蔣家父子則是打造出牢不可破的威權政體,隔海相對。

在經濟政策上,他們本質上都是計劃經濟的信徒,認為私人企業的價值不能高於國營企業,自由市場經濟應該要受到國家監理、管制。王家衛電影《一代宗師》裡的台詞有一段:「人活一世,有的成了面子,有的成了裡子,都是時勢使然。」相當適合用來形容世事變化。其實不論是鄧小平還是蔣經國,他們所身處的,都是經歷千辛萬苦才能安穩活下去的亂世。一方面要伴君如伴虎地成為領袖最信賴的接班人,另一方面得面對各方派系、大老,將自身勢力深入黨政軍,以確保自己不被推翻。

有趣的是,這兩位領袖都是打從心裡反美,但又是從美國獲得最大的助益,最終成就了當下台灣的經濟成就以及中國的大國崛起。就結果論,在中國近代史上,兩位領導人是成功的。但誠如作者余杰所言,破除這些治國神話的迷思,其實更能讓讀者理解那些看似不合理的歷史片段究竟從何而來,還能察覺當初他們基於個人私心排除異己與改變體制,反而阻礙了國家朝向更正面的發展契機。

As the Taipei mayoral election begins to heat up, the current mayor of Taipei, Chiang Wan-an, has once again become the center of heated arguments among internet users because of his family background as a member of the Chiang family. To be honest, Taiwan spent several decades under the rule of two strongmen, Chiang Kai-shek and Chiang Ching-kuo. Most people who are now in their 60s or older grew up with an education that strongly emphasized loyalty to the ruling party and love of the country. As a result, many people still have a positive view of the Chiang family, especially Chiang Ching-kuo. In fact, his reputation can even help his descendants gain support in elections. However, if you have time to read this book, *The Fake Reformer*, it may help you take off those rose-colored glasses and think more objectively about the Chiang family and the KMT, including what they did well and what they did wrong in governing Taiwan.

Today, as China has grown into a major world power that can almost stand alongside the United States, few people would deny Deng Xiaoping's place in history for launching "reform and opening up" and opening China's economy to the market. However, just like Chiang Ching-kuo, who moved to Taiwan, were these two really the great reformers that most people believe they were? This book gives that idea a big red X. As the Japanese manga *Baki* once introduced the idea of "synchronicity," when we look at political situations around the world, we often find similar types of political leaders coming to power at certain points in history. A recent example would be former British Prime Minister Boris Johnson and U.S. President Donald Trump, who are surprisingly similar in many ways. Deng Xiaoping and Chiang Ching-kuo, mentioned in this book, are another example. Their predecessors were both powerful leaders with strong personal charisma: Mao Zedong and Chiang Kai-shek. Both Deng Xiaoping and Chiang Ching-kuo also went to the Soviet Union to study communist ideas and spent time there as members of the Communist Party under Stalin's rule. Chiang Ching-kuo later brought some of the governing methods he learned from the Soviet communist system to Taiwan, such as the party's control over the government and the use of intelligence and secret police organizations. These methods had a deep influence on Taiwan's political system. Both the political warfare system in the military and the Investigation Bureau of Taiwan's Ministry of Justice were originally created to meet the needs of the KMT's authoritarian rule. While China developed into a Marxist totalitarian state, the Chiang family built a strong authoritarian state in Taiwan. The two sides were almost like two different versions of the same system across the Taiwan Strait.

In terms of economic policy, both leaders were essentially believers in a planned economy. They believed that private companies should not be more important than state-owned companies, and that the free market should be supervised and controlled by the government. There is a line from Wong Kar-wai's movie *The Grandmaster*: "In life, some people become the face, while others become the inside. It all depends on the times." I think this line is quite suitable for describing how history changes. In fact, both Deng Xiaoping and Chiang Ching-kuo lived through turbulent times when simply surviving safely was already extremely difficult. On one hand, they had to become the leaders' most trusted successors, while on the other hand, they had to deal with different political groups and powerful figures. They also had to build their own influence throughout the party, government, and military to make sure they would not be overthrown.

Interestingly, both leaders were strongly anti-American, yet they also received some of their greatest benefits from the United States. In the end, this helped create Taiwan's economic success and China's rise as a major world power. Judging by the results, both leaders were successful in modern Chinese history. But as the author, Yu Jie, points out, breaking down these political myths can actually help readers better understand where those seemingly unreasonable parts of history came from. It can also help us see that their personal interests, efforts to remove political opponents, and attempts to change the political system may have actually blocked opportunities for their countries to develop in a more positive direction.


2026年8月26日 星期三

梅乾與武士刀:在傳統文化中的古老智慧,揭開大和民族創新獨步的關鍵

 


在日圓不斷貶值、引發美日政府聯手救市的今天,全世界已經對日本國力留下衰退的印象。即使日本首相高市早苗不斷以大破大立的手段,試圖扭轉自泡沫經濟以來積弱不振的日本國內景氣,但壓在頂頭的少子化和僵固的形式主義,依舊像烏雲般籠罩在日本國運上空。

與上述唱衰觀點截然不同,《梅乾與武士刀》一書是由真心熱愛、讚揚日本文物的考古學者樋口清之所著。藉由他窮盡一生的文物探索和歷史考證所累積的發現,向讀者分享日本人獨創、有別於西方科學的、與大自然共生共榮的奇思巧技。身處在地震、颱風等災禍環繞的土地上,加上東方特有的敬天惜物風俗民情交互影響下,日本傳統的科學精神,不是歐美人所持的人定勝天,而是取法自然、順應環境的天人合一。

書中提及許多例子,像是運用石頭、原木所築成的河壩,相較於現代普通的水泥結構,更加環保、耐用,又相當美觀,能呈現出河川自然的風貌。在衣著方面,傳統的蓑衣、木屐,特別適合多雨潮溼的氣候,由自然素材製作,更有著極佳的透氣性和零汙染。反觀今日以塑膠材質製作的雨衣、鞋款,穿著過久容易讓人產生皮膚濕疹等困擾,不禁令你我省思,哪邊才是真正的進步呢?

書中舉出許多看似老掉牙,實際卻優於現代作法的人事物,涵蓋飲食、衣著,甚至是都市規劃等。作者主張,這些證據證明日本民族擁有優秀的開創性思維,能因地制宜地發明出像武士刀一樣兼具美感和實用性的生活用品,獨步全球。在世界各國一味追求經濟發展的今天,人類對自然環境持續造成不可逆的傷害,人和土地、森林和海洋的距離是越拉越遠,只能生活在由水泥、金屬打造而成的現代叢林。對比書中提及的古老智慧,人們真的是更進步嗎?

Today, as the Japanese yen continues to lose value and the Japanese and U.S. governments work together to stabilize the market, people around the world have begun to see Japan as a country in decline. Even though Japan’s Prime Minister, Sanae Takaichi, has repeatedly tried to turn the country’s struggling economy around with major reforms, Japan still faces serious problems such as a declining birth rate and a rigid culture of formalities. These problems continue to hang over the country like dark clouds.

However, *Umeboshi and the Samurai Sword* presents a very different view of Japan. The book was written by Kiyoyuki Higuchi, an archaeologist who deeply loved and admired Japanese cultural artifacts. Based on what he discovered through a lifetime of studying artifacts and researching history, Higuchi shares many unique ideas and practical skills developed by the Japanese. These ideas are different from Western science in some ways and focus on living in harmony with nature. Living in a land surrounded by natural disasters such as earthquakes and typhoons, and influenced by the traditional Eastern values of respecting nature and avoiding waste, the Japanese developed a traditional scientific spirit that was different from the idea of “conquering nature.” Instead, they learned from nature and adapted themselves to their environment.

The book gives many examples. For instance, some river dams were built using stones and logs. Compared with ordinary modern concrete structures, these traditional methods can be more environmentally friendly and durable, while also looking more natural and fitting better into the landscape of the river. When it comes to clothing, traditional rain capes made from natural materials and wooden sandals were especially suitable for Japan’s rainy and humid climate. They were highly breathable and produced almost no pollution. In contrast, modern raincoats and shoes made from plastic materials can cause problems such as skin irritation when worn for too long. This makes us stop and think: **What is real progress?**

The book introduces many things that may seem old-fashioned but can actually be better than some modern methods, including food, clothing, and even urban planning. The author argues that these examples show the Japanese people’s creativity and ability to adapt to their environment. They were able to create practical everyday products, such as the samurai sword, that combined beauty and usefulness in a way that was unique in the world. Today, countries around the world continue to pursue economic growth, while human beings are causing irreversible damage to the natural environment. We are becoming increasingly distant from the land, forests, and oceans, and are left living in a modern jungle made of concrete and metal. Compared with the ancient wisdom described in the book, **are we really more advanced than people in the past?**


2026年8月19日 星期三

紅色滲透:中國媒體全球擴張的真相

 


自改革開放後,中國國力日益增長,聚積的經濟實力也展現在國際影響力上,這也成為2009年起大外宣計畫的源起。透過源源不絕的銀彈優勢,滴水穿石地吸引被網路取代的傳統媒體,形成恩庇侍從的組織結構。雖然美國先賢傑弗遜曾說:「與其擁有沒有報紙的政府,寧可擁抱沒有政府的報紙」,強調新聞自由的可貴。但相較於言論受到管制的極權國家,民主國家堅持的出版、傳播自由容易受到惡意操弄,破壞社會團結、國家安定。

這本《紅色滲透:中國媒體全球擴張的真相》,正是揭露源遠流長的中共外宣史,完整、全面地讓讀者瞭解中國如何持續不懈地對外輸出有利於自身的新聞資訊,時刻呼應中國當下的政治目標。早期中國對外的宣傳手法,也只做到出口轉內銷的效果,但隨著執行手法更加熟練,進行外宣期刊/媒體本土化、重金吸引洋人雇傭軍團加盟大外宣……等策略。拿人錢財替人消災,這些外國人也確實抱著宣傳高於真相的信念,努力撰寫出當地國人接受度高的新聞內容,逐步增強宣傳組織的影響力,但也讓美國政府警惕而重啟外國人代理登記法。在1980年代全球中文媒體的政治版圖中,政治取向是相當多元化的。媒體經營者來自大陸背景、港台新聞背景和美國華人投資三大塊。然而時過境遷,在傳統媒體經營困難的大環境下,不計損益的中共官方傳媒演變成一家獨大的局勢,又成立許多海外中文媒體的研究中心、研修班,定期舉辦各項大型國際會議,據以不斷吸收、影響中文新聞圈內的各方人士。掛著國外媒體招牌的傳播筒,成為中共對外傳播除了國內媒體、境外媒體以外的第三陣營。

在香港,更能看出中共對傳播環境不遺餘力的管制與破壞。在港英時代,受惠於英國統治,逐漸呈現媒體自由化的局面;然而在九七回歸後,媒體開始受控、自律。加上所謂的愛國富商積極討好中共當局,投入資金收購媒體,進而影響新聞報導內容。在以商逼政的策略下,媒體報導不親中共者,就斷絕其廣告收入,一步步讓香港媒體喉舌化。暗地又收買黑社會勢力,動輒以暴力威脅不配合的媒體人,形成風聲鶴唳的言論環境,終於達成一言堂般的歌功頌德局面。

台灣面對的操作手法如出一轍,藉由在大陸有巨額投資的富商,以民間投資的身分,不計成本地收購經營困難的媒體,最顯著的例子就是旺旺集團入主中天、中時和中視集團。紅頂商人成功入主媒體後,新聞報導的內容就開始一面倒地宣揚中國政府的高大上,無法堅守必須平衡報導的新聞原則。更惡質者,在關鍵時刻配合中共當局影響台灣社會輿論,成為境外勢力操弄民情的共犯。而中資轉外資洗白後,被買下大量持股的TVBS,則是以另一種報喜不報憂的方法參與中國大外宣。對歐美各國的報導取材十有八九挑選負面議題,反之,中國新聞皆是正面主題,潛移默化地扭曲、影響閱聽眾對世界局勢的觀感,最明顯的例子就是《文茜的世界周報》。

其實,一個國家的國際形象取決於該國內政的社會狀態,極權國家投入再多資源、努力地擦脂抹粉,一樣無法讓眾人真心相信那個地方是流著奶與蜜的樂土。相對地,美國用它自身的民主自由,以及其他領先全球的制度與成就,讓它成為全世界人民心目中移民、置產的首選之地。落實了,嘴裡說的是一套,真的用腳投票才是真相。然而,在AI時代,從更遠的格局來看,大外宣能達成的實質效果可能更加深遠。在大語言模型是以網路文本為原始資料,作為人工智慧基礎的情況下,大外宣計畫無窮盡地散發正面的報導內容,描述中國;反之,受制於西方媒體平衡報導的原則,會對自身國家多所批評而產生負面報導。此消彼長之下,AI將會被誤導而認為中國的一切都優於西方諸國。如果未來的民眾過於依賴AI工具,這種AI幻覺將會對世界局勢產生不良的影響,必須格外留意。

After China began its reform and opening-up, its national power grew rapidly. Its growing economic strength was also reflected in its increasing influence around the world. This became one of the reasons behind the “Great External Propaganda Campaign,” which began in 2009. With an endless supply of financial resources, China gradually attracted traditional media organizations that were struggling because of the rise of the Internet. Over time, this created an organizational structure based on a system of patronage and loyalty. The American founding father Thomas Jefferson once said, “I would rather have newspapers without a government than a government without newspapers,” emphasizing the value of freedom of the press. However, compared with authoritarian countries where speech is strictly controlled, the freedom of publishing and communication enjoyed by democratic countries can also be deliberately manipulated. When this happens, it can damage social unity and national stability.

The book *Red Infiltration: The Truth Behind China’s Global Expansion of the Media* reveals the long history of the Chinese Communist Party’s external propaganda. It gives readers a complete picture of how China has continuously worked to spread news and information that serves its own interests, while constantly supporting China’s current political goals. In the early days, China’s overseas propaganda was mostly limited to what could be described as “exporting something overseas and then selling it back at home.” But as its methods became more sophisticated, China began localizing overseas propaganda publications and media outlets, offering large amounts of money to recruit foreigners to join its propaganda efforts, and using many other strategies. These foreigners were, in effect, paid to do the job. They also genuinely followed the belief that “propaganda is more important than the truth.” They worked hard to produce news content that would be more acceptable to local audiences, gradually increasing the influence of these propaganda organizations. However, this also raised concerns within the U.S. government and led to renewed attention to the Foreign Agents Registration Act. In the political landscape of Chinese-language media around the world during the 1980s, political views were quite diverse. Media owners mainly came from three groups: people with backgrounds in mainland China, people with journalism backgrounds from Hong Kong and Taiwan, and Chinese Americans who invested in the media. However, times have changed. As traditional media have struggled financially, Chinese state-run media, which do not need to worry about profits and losses, have gradually gained a dominant position. China has also established research centers and training programs for overseas Chinese-language media and regularly organized large international conferences. Through these activities, China has continuously attracted and influenced people from different parts of the Chinese-language media industry. These media outlets, which operate under the name of foreign media organizations, have become a third force in China’s overseas communication efforts, alongside domestic media and foreign media operating outside China.

Hong Kong provides an even clearer example of how the Chinese Communist Party has worked relentlessly to control and damage the media environment. During the British colonial period, Hong Kong gradually developed a relatively free media environment. However, after the handover in 1997, the media gradually came under greater control and began to practice self-censorship. At the same time, so-called “patriotic businessmen” actively sought to please the Chinese government. They invested large amounts of money to acquire media companies and, in doing so, gained influence over their news coverage. Under the strategy of using business interests to influence politics, media outlets that did not support the Chinese Communist Party could lose their advertising revenue. Step by step, Hong Kong’s media became more like a mouthpiece for the government. Behind the scenes, criminal organizations were also allegedly used to threaten journalists and media workers who refused to cooperate. This created an atmosphere of fear in which people became afraid to speak freely. Eventually, Hong Kong developed something close to a one-sided media environment, filled with praise for the Chinese government.

Taiwan has faced very similar methods. Wealthy businessmen with huge investments in mainland China have used the appearance of private investment to acquire media companies that were struggling financially, sometimes without much concern about profitability. One of the most obvious examples is the Want Want Group taking control of CTi, China Times, and CTV. After these businesspeople successfully took control of the media, the news coverage began to increasingly praise the Chinese government, making it difficult to maintain the journalistic principle of balanced reporting. Even worse, at critical moments, some media outlets may cooperate with the Chinese Communist Party to influence public opinion in Taiwan, becoming part of efforts by foreign forces to manipulate public sentiment. Meanwhile, after Chinese investment was transferred through foreign companies to make its origins less obvious, large amounts of shares in TVBS were acquired. This became another way of participating in China’s external propaganda efforts—by “reporting the good news while ignoring the bad.” When reporting on the United States and European countries, negative issues are often selected. In contrast, news about China is often presented in a positive way. Over time, this can subtly distort the audience’s view of world affairs. One of the most obvious examples is *Sisy’s World News*.

In fact, a country’s international image depends largely on the social conditions inside the country. No matter how many resources an authoritarian government spends trying to improve its image, it cannot truly convince everyone that its country is a paradise flowing with milk and honey. By contrast, the United States has used its democracy and freedom, as well as its institutions and achievements in many areas, to become one of the top destinations in the world for people who want to immigrate or buy property. In the end, what people say is one thing, but where they actually choose to live and invest is the real answer. However, in the age of AI, the potential impact of China’s external propaganda may be much greater when viewed from a broader perspective. Large language models are built partly on massive amounts of text from the Internet. If China’s propaganda campaign continuously produces huge amounts of positive content about China, while Western media, following the principle of balanced reporting, also produces criticism and negative reports about their own countries, the two sides may create an imbalance in the information available online. Over time, AI systems could be influenced by this imbalance and develop a distorted view, potentially making China appear better than Western countries in certain areas. If people in the future become too dependent on AI tools for information, this kind of AI-generated distortion could have a negative impact on world affairs. It is therefore something we need to pay close attention to.


2026年8月11日 星期二

台灣超越日本,真的嗎?鳳梨、便當、台積電,台日社會文化多樣交流的觀察與思索

 


在日本長崎原爆和平紀念典禮發生將台灣代表座位移到使節團區域外的事件後,打擊了台灣人對台日關係長期友好、以「絆」字所代表的美好想像。其實國際關係原本就錯綜複雜,更何況台灣有著全球罕見的外交困境,遇到官方往來和民間交流呈現的極端溫差,更是應該自立自強,發展、維持國家本身的軟、硬實力。如同這本《台灣超越日本真的嗎?》書名所示,隨著時代變遷、彼消我長的情況下,在東北亞,台灣幾乎快要迎頭趕上南韓、日本兩國,讓我們足以在 1960 年代後,再次在 AI 世代寫出另一篇台灣奇蹟。

作者野島剛是活躍於網路、週刊的媒體人/作者,長期深耕於了解台灣政治體制、產業文化、風俗民情,加上曾任朝日新聞社並外派多國的經歷,讓他在分析、評論日本、台灣兩國的各種議題時,都能以白話流暢的文字,一針見血地替讀者歸納重點。他是位相當友台的日本媒體人,更直白地說,他的政治思維是偏綠,並且是會為民進黨政策美言幾句的作家。不過整體來說,他討論的主題和抱持的立場,都是足夠客觀而且深具價值。

原本只是因為「台灣鐵道族為什麼不受我的家鄉便當?」這篇討論進軍台北車站的日本火車便當業者崎陽軒的文章,才開始翻閱這本書。雖然書籍有二分之一的內容是在討論台、日政治局勢的相關主題,較不受我的青睞;其餘偏向生活化、點出台灣特色的文章,能從日本人的眼中觀察自己,都非常有趣,也能帶來許多反思。台灣人和日本人在做事的風格上,台灣人求快,而日本人求穩。而在高速發展的現代經濟中,台灣人馬上做、錯了再改的方法,反而更能適應變化。

由這麼熱愛台灣的外國人眼光,點出台灣有待修正的缺點,更是值得我們加油改進。像是眾所皆知的行人地獄問題,平時待人和善的台灣人一旦坐上交通工具,便有如雙重人格般,路怒症隨之發作。台灣人求職、做事是以利益為導向;中小企業做事,少有經營事業的長遠眼光;個人謀職也不會有從事志業的職人精神。這是日本依舊優於台灣的觀念。

After the recent incident at the Nagasaki Peace Memorial Ceremony, where Taiwan's representative was moved outside the area reserved for official delegations, many Taiwanese people were disappointed by their long-held image of the friendly relationship between Taiwan and Japan, especially the idea of the bond represented by the Japanese word "kizuna." International relations have always been complicated. And Taiwan faces an unusual diplomatic situation that is rarely seen around the world. When there is such a big difference between official relations and the close exchanges between ordinary people, Taiwan should rely on itself even more. We need to develop and maintain both the soft power and hard power of our country. As the title of the book *Is Taiwan Really Overtaking Japan?* suggests, times are changing, and the balance between countries is also changing. In Northeast Asia, Taiwan is almost catching up with South Korea and Japan. This gives us a chance to create another "Taiwan Miracle" in the age of AI, just as we did after the 1960s.

The author, Tsuyoshi Nojima, is a media writer and author who is active on the Internet and in weekly magazines. He has spent many years studying Taiwan's political system, industries, culture, and way of life. He also worked for *The Asahi Shimbun* and was sent to several countries as a correspondent. Because of this experience, when he analyzes and comments on issues related to Japan and Taiwan, he can explain them in simple and fluent language and clearly point out the key ideas for readers. He is a very pro-Taiwan Japanese journalist. To put it more directly, his political views lean toward Taiwan's green camp, and he is a writer who is willing to say something nice about policies of the Democratic Progressive Party. However, overall, the topics he discusses and the positions he takes are objective enough and still provide great value.

I originally started reading this book because of an article titled "Why Don't Taiwanese Railway Fans Like My Hometown Bento?" It was about Kiyoken, a Japanese train bento company, trying to enter Taipei Main Station. About half of the book discusses political issues between Taiwan and Japan, which are not really my favorite topics. The other half is more about everyday life and the unique characteristics of Taiwan. It is very interesting to look at Taiwan through the eyes of Japanese people, and it gives us a lot to think about. In terms of how they work, Taiwanese people tend to value speed, while Japanese people tend to value stability. In today's fast-changing economy, however, the Taiwanese way of "do it first and fix it if something goes wrong" may actually be better suited to rapid changes.

It is especially valuable when a foreigner who loves Taiwan points out the things that Taiwan still needs to improve. We should take these comments seriously and do our best to improve. Take the well-known problem of Taiwan's "living hell for pedestrians," for example. Taiwanese people are usually friendly and kind, but once they get behind the wheel or onto the road, it can feel like they have a second personality, and their road rage suddenly appears. When Taiwanese people look for jobs or do business, they often focus on financial benefits. Small and medium-sized companies often lack a long-term vision for building a business. At the individual level, people looking for jobs often do not have the kind of professional spirit that comes from treating a job as a lifelong calling. This is one area where Japan is still better than Taiwan.


2026年3月18日 星期三

我成為台灣歐巴醬的修練之路:近藤弥生子的台灣在地生活隨筆

 

ISBN:9786267284094

前陣子看多了台灣人在外國旅居的書籍,想換個口味來看看外國人眼中的台灣是怎樣一回事。恰好有這本《我成為台灣歐巴桑的修練之路》,由日本人執筆,讓我們可以換位思考,從外人的角度觀察台灣的優缺點。作者近藤弥生子是一位和台灣有很深緣分的日本女子,她兩次婚姻都是嫁給台灣人,也曾在台灣當過幾年的單親媽媽,而後才再婚。書中正是分享她在台灣定居生活,從詫異、熟悉到效仿台灣歐巴桑的心路歷程。

人真的很有趣,台灣人普遍羨慕日本人守秩序、做事有條理等數不清的民族性,心裡總是認為我們缺點多多、公民素質差。但近藤弥生子卻認為,日本社會令人稱羨的整潔、禮貌和知所進退,都是藉由看不到的團體壓力所促成的;「不能給他人添麻煩」是每個日本人最害怕的緊箍咒。相較於台灣社會,人人都可以自由自在地做自己,台灣人對任何價值觀都有著比日本人更開闊的胸襟與包容,這也是讓她下定決心在台灣定居、獨自撫養孩子的主因,不用擔心小孩在成長的過程中,會背負「我是單親家庭長大的,是可憐的」的異樣眼光。

台灣歐巴桑的雞婆、我行我素以及過度關心,在近藤弥生子眼中是十足討喜而值得效仿的。她認為,在人際關係中有這樣一群人圍繞,是難得可貴、讓人感受到濃濃人情味的幸福,因此她也期許自己能放下日本教育加諸在她身上的拘謹應對與舉止,學著如何像台灣阿桑般過生活。由於文章的目標受眾是日本讀者,所以書中也介紹許多台灣人習以為常的風俗與文化,像是外食早餐店、素食自助餐、食補文化。另外也有大篇幅介紹台灣特有的孕婦生產、小朋友托育等媽媽議題,都是她一路走來的經驗分享。看到台灣文化被外國人這麼讚賞,心中也不免感到一點與有榮焉。


2026年3月4日 星期三

奇葩兵器圖鑑、究極奇葩兵器圖鑑

 
ISBN:9786267394304、9786267394700

今年初,國艦國造計畫的國造潛艦海鯤號開始進行潛航測試,讓國人重溫當年自製 IDF 經國號戰機般的感動與驕傲。台灣雖然在半導體和電子產品上領先全球,卻在基礎科研與材料技術等軍火武器製程所需的硬實力方面,仍屬於後段班。在現代歷史中,軍事用途的科研發展往往最為先進、最具開創性,也成為大國在國際外交上耀武揚威的靠山。

《奇葩兵器圖鑑》這兩本系列書,則以另一種趣味的角度來檢視歷史上曾出現的軍事武器。書中以第一次世界大戰後為時間軸,不限國家地列舉各種明顯失敗的兵器,再用可愛又不失真實細節的圖畫,以漫畫手法呈現武器外觀。有如俗諺所說:「人類的歷史就是一部戰爭史」,從書中可以看到,武器的創新與發明橫跨全球,美、中、英、法、俄、日等國皆然,而那些看似愚蠢的設計,或許也是人類的通病。

這些奇葩武器,講白了就是無法運用於實戰而被否定。雖然看似五花八門,但追根究柢的原因不外乎以下幾項:
完全沒有殺傷力: 不論是瞄不準、亂槍打鳥,還是命中卻破壞力不足,都稱不上可靠的兵器。
過度重視火力而喪失機動性: 在飛彈尚未發明的巨炮時期,最常見的是裝甲越厚越好、大炮口徑越大越好的設計;做到極致,反而成為戰場上的活靶子。
過於貪心地整合不同功能: 又想能飛又想能跑,結果飛不快也跑不快;或是機件過於複雜,導致無法量產與維修。
有夢最美: 只停留在紙上談兵,把想像直接畫成設計圖,卻完全不顧物理原理;蘇聯曾出現不少這類武器。

閱讀這兩本書時,總讓我聯想到電影 《The Pentagon Wars》(又譯《五角大廈戰爭》/《戰略機動大作戰》),劇中介紹美製 M2 布萊德雷裝甲運兵車的開發始末,也不避諱地演出當初美國陸軍如何一再修改需求,最終做出這輛運兵車。其中同樣犯了過度貪心的毛病,想替運兵車加裝攻擊火炮,結果成了四不像。書中各種奇葩兵器,許多都有相當獨特、甚至可說可愛的造型。不論是玩具、公仔公司,還是樂高,如果一時缺乏點子,不妨將書中的武器商品化,說不定還能創造新的商機。


2026年2月27日 星期五

澳洲認真使用須知:一枚資深澳客的真情分析與隨興採樣

 


說到澳洲,不是想到袋鼠和無尾熊,就是聯想到巨星妮可.基嫚和休.傑可曼。就是這麼奇怪,雖然澳洲是南半球第一大國,國土面積超英趕美、擁有傲視全球的自然資源,但在大眾的認知雷達中,遠不如美日兩國那般熟悉。如果真對澳洲動心起念燃起好奇心,又負擔不起一趟想走就走的跨國旅行,不用怕,用閱讀來旅行總是能輕易地實現你的願望。這本《澳洲認真使用須知》就是深度介紹澳洲人文特色的好書,由長年居住在澳洲的二花小姐撰寫。全書分為四章,主要從文化、社會習慣以及經濟活動等日常生活會關心的角度切入,向讀者揭開澳大利亞朦朧的面紗。

澳洲國民主要是從英國殖民時期陸續遷移而來,雖然也有其他族群旅居,但仍是以英語系白人佔多數的國家。就行為舉止與處事態度而言,介於英美之間,不像英國人那般嚴肅正經,也不像美國人那樣率性自我中心。在二花小姐筆下著墨的澳洲國民素養,是那麼正直、有禮貌,尊重專業且重視運動健康,讓讀者不免莞爾,覺得作者像是戴著玫瑰色的眼鏡在看澳洲。

不過人無聖賢,更不用坐這山望那山。優點的背後所帶來的不便與副作用,作者也如實向讀者分享。因為尊重專業,所以各行各業極致分工,百業百工雖然行行出狀元,但若以消費者的角度來看,卻是又貴又麻煩,什麼事都要預約,而且價格不菲。特別是台灣自豪的全民健保,更讓人覺得澳洲醫療體系難以望其項背;如果非富即貴,一般人在澳洲看病基本上都是預約、轉診的無限循環,小病等到變大病的鄉野傳說時有所聞。

由於作者已為人母,所以書裡大半章節都在介紹澳洲引以為豪的全人教育,以及學校、補習文化等與孩子成長相關的議題。從內容中可以發現,原本看似進步、健全的優質教育觀念,隨著外來移民的增加,逐漸受到影響,甚至侵蝕了立意良好的制度。這些遠道而來的新居民,常來自抱持唯有讀書高傳統教育觀念的社會,在教育孩子的過程中,也會與澳洲原有的教育單位產生衝突與不愉快。隨著移民人口不斷增加,這種齟齬看來只會越來越多。

書中也直言,曾經施行白澳政策的澳洲,即使已努力在移民政策與教育制度上朝向多元文化發展,但仍難免存在根深蒂固的白人至上風氣。不論在求學、求職或日常生活中,非白人的有色族群都很可能遭遇不禮貌或不公平的對待。不過話說回來,我對某些移民者也有幾句話想說。他們因為嚮往外國的文化與環境,費盡心力移民、旅居海外,卻又常常強行把自身的民族文化與生活習慣套用、推銷到他人的國家,彷彿想把異鄉變成原本的出生地,實在令人不解其移民的意義。更不必說,若將賣弄小聰明、缺乏法治精神等不良觀念一併帶去,反而可能破壞當地原有的公民意識。如此一來,也難怪歐美等國對外來移民的歧視日益加深,民族主義思潮逐漸形成風潮。移民這件事,對移入者與原有居民而言,都是一門需要彼此磨合與共同成長的人生課題。


2025年12月28日 星期日

幹嘛羨慕新加坡?:一個台灣人的新加坡移居10年告白

 

在華人主政的政體中,擁抱西方民主自由的台灣,和以共產起家、堅守極權專治的中國,就像冰與火般不相容。開放的台灣,就像抱持著對人性本善的信仰,最大程度地給予人民自己做主的權力,相信人們會自我提升,止於至善。極權的中國,則像是放不開手的嚴父,認為人民的劣根性始終不會改變,萬事萬物都得替他們劃出規條,嚴格管理。而位處在東南亞海運核心航道上的新加坡,則是採取一種與天平兩端截然不同的風格,塑造出一個類民主的極權政府。因為以英文為法定語言,遠看像是十分先進、貼近西方民主思想的地方,細看才發現,這個國家同樣是樣樣都要管的極權制度。

台灣人對亞洲四小龍的說法並不陌生。新加坡以其高度清廉與法治聞名世界,雖然國土面積和台北市差不多,極度缺乏自然資源,卻能舉全國之力專注於金融服務產業,進而展現出非凡的經濟實力。而在住房政策、市容街景、行政效率以及考選制度上,都是華人圈裡的楷模與標竿,「新加坡能,台灣不能」也成為五、六年級生對國政滿意度的反諷口號。作者梁展嘉移居新加坡多年,《幹嘛羨慕新加坡?》一書,便是他觀察它山之石的心得總結。內文取材平衡,好的壞的都有說,不像一些旅外作者,全書只講他國的美好之處,彷彿在做外交大外宣。

與台灣相比,在教育制度與人才培育上,新加坡走的是高強度的能者全拿。將有限的資源集中用在20%的人身上,並以高薪養廉的制度,確保領導國政的官員與公務員皆為社會精英。在新加坡,從國政方向到社區規約,都是由這些英明神武的老大哥替你決定,任何質疑、否定政府作為的聲音,都被視為不合宜、不政治正確。這個國家確實將法治精神操作到極限,等價交換而失去的,是國民生活中部分的決定權;好不好,真的見仁見智。


2025年12月6日 星期六

叫我AV經紀人Call Me THE AV Agent!:棒棒堂叔叔變形記

 

食色,性也,人之大欲。在網路世界上,各種議題的討論總會引起濃濃的火藥味,雙方互不相讓。但當講到成人影片(簡稱AV)的資訊分享時,大家卻只會相互感謝「祝大大一生平安」,足見AV有促進世界和平的功效。說起來,看AV這件事就是大家都看,但畢竟不是什麼可以大肆宣揚的事,所以就只能偷偷摸摸地做。因此成人影片的產業和相關的人事物,總是罩著一層神祕的面紗。

《叫我AV經紀人Call Me THE AV Agent!》的作者Kenny,原本是日語相當流利的公關/展演主持人,因緣際會在展場工作中接觸到來自日本AV業界的前後台工作者,就一步步踏進了這個18禁的產業圈。隨著每年都會在台灣舉辦的成人展,日本AV男星、女星也建立了一群追星族,社會上對他/她們的異樣眼光也減少許多。書中確實能滿足讀者對AV產業的好奇心,也澄清不少原有的迷思。像是有人想和AV女星談戀愛,結果可能變成海邊的消波塊——畢竟她們是片商的搖錢樹,有任何緋聞或戀情都會影響到生意,背後的大哥們絕對會殺雞儆猴處理。

而不用多說,基本上片中許多畫面在拍攝現場都是特技表演。為了讓鏡頭方便取景,男女雙方都會以JOJO冒險野郎般的奇異姿勢互動。影片中AV男星射出的液體,想當然爾是人造的合成物,每家片商都有自家的獨門配方。不過AV男星確實天賦異稟,每個人都得有能力在短短幾秒內讓小弟弟站起來。而依 Kenny 所接觸過的男星作為抽樣來說,每位都是精力旺盛的種馬體質,真的是「一樣人吃一行飯」,不過也有會失常的時候,這時AV經紀人就會用藥物來處理。在書中後段的章節裡Kenny也期望AV產業能真正去汙名化,畢竟他們就是從事娛樂產業的工作人員,只是工作時很多人沒穿褲子而已,不是嗎?


2025年10月17日 星期五

我失敗的美式生活:鱸魚的三十年日常觀察與非典型剖析

 

對於想藉由閱讀來瞭解美國生活文化的讀者來說,《我失敗的美式生活》可說是一本相當接地氣的文化導覽小品,有別於《美國六十年滄桑:一個華人的見聞》那類從巨觀角度陳述美國國家發展史、內容較為硬梆梆的書寫方式。筆名鱸魚的作者,以他旅居美國三十年的經驗,將美國價值——無論好壞——一五一十地介紹給讀者。對我這個從未踏足亞美利堅合眾國、只能透過影視文化猜測美國居住環境的人來說,每篇文章讀起來都非常新鮮有趣。當然,這多半要歸功於作者那種幽默又流暢的文筆,讀來毫不費力。

書中首先介紹的是美國奇特的小費文化。特別是在這幾年烏俄戰爭後、全球通貨膨脹加劇的背景下,小費在日常支出中的比重讓許多美國人直呼吃不消。另一個獨特的現象是日光節約時間,這種制度在跨越多個時區的大陸型國家裡才會成為日常困擾。記得某次裝修時,剛好買了美製的廚房水槽,在裝設三角凡爾時,真的是吃了英制度量單位的一記悶虧。讓人不解的是,美國為何至今仍堅持使用無法與全球同步的尺寸系統?在美日重新進行關稅談判之際,川普始終將焦點放在日本車的進口稅率上。這其實不難理解,畢竟美國是名副其實的汽車大國,出門沒車寸步難行。源自西部馬車文化的跨州公路旅行,對美國人來說,是一生必做一次的浪漫旅程。

有別於台灣街景常如補丁般醜陋,美國不論是鄉村、近郊還是都市,舉目所及大多是整齊劃一、市容一致,風格自成一格。其原因在於——你的房子不只是你的房子。美國政府對私人建物擁有規範屋主外觀、棟距、高度等影響街景的權力。鄰居也會三不五時提醒你:後院的花草很久沒修剪、不夠整齊,會影響社區美觀。說實話,這其實是蠻令人嚮往的政府公權力運用方式;歐洲和日本等先進國家也都有類似做法。反觀台灣……

酗酒、槍枝氾濫與吸毒堪稱是美國社會的三大原罪。美國人嗜酒如命的情況,完全展現在他們去餐廳用餐時的酒水文化上——菜單上除了主餐外,還必定會附上酒單與甜點單,才算完整。從西部時代男女以啤酒當日常飲品的年代開始,隨著時間演進,主流飲品逐漸轉向酒精濃度更高的威士忌,也使得美國人酒精成癮的問題日益嚴重,幾乎揮之不去。而讓人民合法擁槍的憲政權利,則是源於當年為了確保各州有能力對抗聯邦政府的私有武力,這是全世界獨一無二的歷史演進背景所致。然而,槍枝氾濫所造成的傷亡人數逐年升高,使得擁槍與反槍之間的對立成為美國社會特有的意識形態對抗。追根究底,美國的毒品問題或許也與醫療資源的不公與不足有關。因為看病實在太麻煩,所以許多美國人對於小病痛習慣直接服用止痛藥,長期使用這些成癮性藥物,很可能就是通往吸毒之路的入門磚。

平心而論,《我失敗的美式生活》的內容符合新聞報導中講求平衡原則——它不只描述美國夢的美好,也講出美國社會的缺陷與難處。其實人生就是在這山望那山,總覺得外國的月亮比較圓。但說到底,家家都有本難唸的經。川普繼任後,美國似乎問題更多了。天佑美國。


2025年9月1日 星期一

我當傭兵的日子與戰爭實況


對六、七年級的男生說到傭兵兩字,很難不聯想到日本漫畫《城市獵人》主人翁孟波百發百中的槍法和以一擋百的身手。不過現實總是殘酷的,《我當傭兵的日子與戰爭實況》上下兩集的主角高部正樹,以長達二十年的傭兵資歷,將戰場上身為第一線士兵的現況,分享給身處和平國度的讀者。

幸運的是,即便戰爭幾乎是暴力和死亡的同義詞,這本《我當傭兵的日子與戰爭實況》卻是採用詼諧、圖像的形式來說故事。畫風為日本常見的 Q 版人物造型,不過在景物和細節的描繪上並不馬虎。每篇內容皆以編採對話切入一個主題,帶出高部正樹所經歷的傭兵往事。想當然耳,免不了討論到戰爭中的死亡。而高部也明白地告訴讀者,他覺得自己能在二十年的戰場經歷後活下來,單純只是因為幸運。每當遇到生死關頭必須做出選擇時,他總是迷信地選擇左邊,也因此多次避開危險、撿回一命。

在被問到曾經殺死過多少人時,高部表示他無法回答這個問題,因為在戰場上生死往往是一瞬間,沒有人會仔細確認敵軍是否真的死了。而且人中彈死亡不像戲劇裡那麼誇張,常常是無聲地直接倒下,也沒人能確定擊中的那一發子彈是否來自自己。因此,對於殺人的罪惡感或愧疚感,也不會那麼強烈。再加上第一線士兵總是聽命行事,在心理上也容易將殺人的不適感歸咎為我只是執行上級指令而已。

為了錢而上戰場的職業,想當然耳會讓大眾以為他們是一群日收萬金的高薪份子,畢竟傭兵可是拿命在賺錢。不過可能因為高部挑選的戰場與雇主多半是弱勢團體,例如緬甸少數族裔與南斯拉夫內戰中的克羅埃西亞陣營,所以即使有二十年的經驗,實際上也沒賺到多少錢。確實有像黑水國際這樣的大型民間軍事公司,曾以高薪大張旗鼓地招募戰鬥人員,但高部認為那只是短暫的傭兵泡沫,泡沫破裂後,如今的傭兵薪資依然少得可憐。

除了這些較嚴肅的話題外,書中也包含不少軟性、生活化的主題。搭配傭兵這個特殊職業與逗趣的圖像表現,讓內容變得讓人捧腹大笑。像是〈叢林裡的戰地美食〉,除了吃野味、老鼠、甲蟲外,竟然連蚯蚓也能煮成湯;〈自己開發新武器〉中,他想用堆土機自製裝甲車,結果卻造出一台速度極慢的槍靶鐵棺材,坐進去後馬上體會到流彈在車內四竄的地獄;〈戰地記者的真面目〉則揭開各種在媒體前自吹自擂、卻經不起檢驗的戰場門外漢,在軍事人員眼中只是負擔罷了。〈軍隊中盛開的體味〉、〈如何處理屍體〉與〈便便話題〉這類單元則非常不適合在用餐時閱讀,幾乎能感受到迎面而來的惡臭。

這兩本書的出版時間相當新,甚至提及了日本前首相安倍晉三遇刺與烏俄戰爭等主題。高部曾在 2014 年被亞速營挖角,當初若不是因年紀太大婉拒,可能就直接參與那場戰爭了。

總的來說,《我當傭兵的日子與戰爭實況》以輕鬆的角度切入戰爭這個沉重議題,讓生活在和平地區的讀者能初淺地領會戰地實況。在台海局勢波濤洶湧的當下,軍事主題書籍自然會受到更多關注,出版社適時推出這兩本佳作,可說來得正是時候。


2025年8月14日 星期四

趁我們還有時間:脫北者朴研美在美國

 

時任美國總統川普的第二任期,在他對貿易逆差國每日變動的出口稅率調整中,各國的經濟、貿易代表可說是焦頭爛額。很難相信,作為世界第一大國、擁有二百年民主政體的美國,居然會選出這麼一位朝令夕改、口不擇言的國家領袖。然而,透過這本由朴研美所著的《趁我們還有時間》,讀者或許能拼湊出美國國內出現了哪些病徵,導致人民選擇服用川普這帖特效藥,或者是毒藥。

身為最知名的脫北者,致力於在各種傳媒上呼籲世人關注北韓人權議題的朴研美,理所當然地獲得美國政府青睞,成為永久居民,進而在紐約哥倫比亞大學攻讀學位。當時正逢民主黨執政多年,促使進步派氣焰大盛,因此不論是種族、女權或性別等各項社會議題,在輿論與立法上都大幅向進步派的訴求傾斜。在大學內甚至興起一股浪潮,對各項議題都能將結論導向批判常見的標靶SIX HIRB,包括資本主義、西方文明、白人至上主義、結構性種族歧視、壓迫弱勢、殖民主義等。這種無條件地將責任推卸給社會結構,讓她覺得美國得以強大的良好文化傳統,已經開始在大學院校中出現裂痕。

風起雲湧的覺醒文化(Woke),也逐漸造成社會各種亂象浮現。例如英文代名詞中出現數十種描述生理與心理性別排列組合的新字;因保護少數族裔政策,讓學經歷不符卻膚色正確的人出任公部門主管;去除歷史脈絡,將過去的名人抓出來文革,推倒各處雕像,用最少的成本賺取政治正確的聲量。網路言論匿名性形成的網路暴民風氣,加上帶有私利心態的網路巨頭自我言論審查,催生出新世代迫害言論自由的取消文化,讓朴研美覺得,時下美國民眾的公開言行,無時無刻不受箝制,神似極權國家北韓一般。而在接觸過美國政商界的名人巨賈後,她也對美國的精英文化相當反感,認為他們是一群譁眾取寵、只做表面功夫的權貴;在面對真正能改善北韓人權問題的核心中國時,卻為了利益而自動噤聲。

進步派的理念推進到超過一般人能適應的程度。長春藤學院裡充斥著新的規範,要求學生避免說出可能傷害他人心靈的言詞,或是主張齊頭式的平等,將失敗與錯誤的責任全都怪罪於國家制度的不公平、社會福利的不健全。可想而知,這樣荒謬的社會氛圍,只能帶來普羅大眾的不滿,因此選擇的天平只能倒向一位德不配位的保守共和黨人——川普。

朴研美以出身極權國家的角度,剖析了美國內部正面臨的重大潛在危機。保守派與進步派的分裂已到水火不容的地步,她的言論確實傾向右派的保守路線,也因此本書深受共和黨人推崇。從她經整形微調的外表來看,似乎已融入美國文化的大染缸中;然而,即便像她如此有意志與理想的人,也難以做到近墨者黑而保持初心,可惜。

2025年7月30日 星期三

為了活下去:脫北女孩朴研美

 

說來奇怪,亞洲,特別是東北亞,充斥著各種難以向歐美人士解釋的地緣政治關係。台灣與中國的分裂分治是一例,朝鮮(或稱北韓)與南韓隔著三十八度線對峙則是另一例。若再多一層理解,便會發現:在法律上,南北韓兩國至今仍處於戰爭狀態。然而,如同台北陽明山的活火山雖潛藏危機卻百年未爆發一般,南北韓之間的戰火其實已經平息多年。由金氏家族以共產主義為立國精神,實施獨裁集權的政治體制,統治著北韓。而共產主義過於理想化,錯估人類故有的惰性,使得奉行此主義的國家普遍面臨經濟衰敗的困境,北韓自然也無法倖免。殘破不堪的經濟環境,加上作物歉收的雙重打擊,引發了嚴重的大飢荒。這正是《為了活下去》一書作者朴研美兒時所經歷的時代背景。

諷刺的是,對曾經親歷一黨專政的六年級生而言,洗腦式的忠國愛黨教育與無所不在的政治監控,其實並不陌生。因此,這本書對西方讀者而言或許是震撼的獵奇之作,但對台灣中年讀者來說,卻好像看到彷彿是平行時空裡台灣發展可能的另一種版本。畢竟,金氏政權與兩蔣時期皆屬於專制強人統治,所不同者僅在於所擁抱的意識形態—共產主義或資本主義—以及台灣最終選擇走向民主政體,延續至今。

言歸正傳,《為了活下去》的內容敘述朴研美—這位被譽為最美脫北者—前半生的生命歷程。雖然其父從事各種走私以維持生計,但在當時的北韓社會,這樣的行為實為許多人民為求溫飽所採取的生存手段。若非父親後來遭逮捕入獄,加上國家陷入糧荒危機,使得全家面臨餓死或逃亡的殘酷選擇,我想朴研美一家很可能就如多數北韓人一樣在國內度過餘生。但命運自有安排。她也因此擁有獨特的生命經歷,進而成為知名的人權倡議者,以自身經歷為例,向世人揭露北韓政權的反人權與不公。

在整個逃亡與求生的過程中,讀者也能一窺中國境內普遍存在的買婚現象如何與脫北者議題交織。不少成功逃至中國的北韓女性,往往被人蛇集團販賣至偏遠鄉村充當配偶,期間還涉及大量性犯罪與性交易等骯髒行徑。這樣矛盾的情境,雖在某程度上提高了女性脫北的成功率,卻也對她們的身心造成難以磨滅的創傷。本書以一種特別的視角,稍稍揭開北韓這個神秘國度的面紗。正如那句格言:「絕對的權力導致絕對的腐敗」,帝制般的獨裁體制終將難以帶來平等與幸福,只留給人民無盡的壓迫與苦痛後的覺醒。

2025年3月12日 星期三

台灣人的醜陋面

 


等等,別急著大呼小叫,雖然非常政治不正確,但會寫這樣的主題的作者,多少是抱有恨鐵不成鋼的用意。而且本書寫於一九九零年,論及的時空環境在三十年前,許多作者點出的問題已經不那麼嚴重,像是台灣人身份認同、缺乏人權與環保意識、人治而非法治等等,然而依舊有不少台灣人的陋習,有如地縛靈般揮之不去。一方水土養一方人,這是本講台灣文化的書,也是少數願意直言你我習以為常的同胞醜惡面,就先從身份認同說起。

最有資格自稱台灣人的原住民,在三百多年的時間中歷經荷蘭、明鄭、滿清、日治、民國等不同外來政權的統治,變成今日在社經地位處於弱勢的少數族群。實際掌握為何台灣人的話語權,則從國民政府的外省人手中逐漸移轉到福佬人手裡。時日流轉,早期的日本皇民情結和外省中國情結都隨著老一輩的逝去而變得淡薄,而書中沒料到的是,在三十年後的今天,隨著對岸中國國力的崛起搭配著人性利之所趨,大中國情結居然會在部份年青一輩的心中重新開始滋長萌芽,看來這題依舊難解。

接著提到台灣人特有的宗教賄賂心態,的確罪證確鑿令讀者無法否認。排除外來的天主教、基督教和伊斯蘭教。台灣人去任何佛寺、道場參拜時皆有所求,不論是升官發財、平安健康、樂透中大獎,所求之事都是世俗功利。奉上的香火、金紙和貢品,想等價或超值地換來更多好處,講白點就是一種賄賂行為。反映出台灣人對宗教信仰的態度,不是視為用來追求心靈層面平靜、自在的一種途徑,而是藉此強化自身物質層面優勢的一個工具。或許是久入鮑魚之肆大家對此種異樣就不足為奇,但確實很少看到外國人進教堂是去求上帝給明牌發大財。

另外做事輕輕采采不求精緻這點,倒是不能一桿子打翻一船人,畢竟全世界最好的半導體製程是由台灣人研發出來的。所以追根究底應該是給得起香蕉的老闆只能請到猴子,想要追求精緻工藝,免不了要付出更多的心力與成本,在將本求利的資方佔大多數的環境下,要求每個受薪階級把手上的事當志業,為免也太唱高調。不過在一味向錢看的社會氛圍下,確實各行各業都開始出現敬業精神崩壞的現象,前些日子的律師和銀行行員與詐騙集團同流合汙便是一例,軍人被收買為共諜也層出不窮。

書中分析這種笑貧不笑娼的社會文化,一來是源自於一種過客心態,不論是早期皇民思想或大中國思想,台灣對他們而言只是暫住的地方。一但賺夠錢總有一天會回到日本、中國等祖國去。隨著時代的演進,美國、加拿大也成為人們心中賺夠就移民的美麗國度。其次是源自隨著閩客先祖一起帶來台灣的漢文化,其本質上的缺陷。要求人人做聖賢有如空中樓閣的志向,追求著由他人肯定的人生價值。生命的成功與否和世俗的名利成就深刻地綑綁在一起,無法透過內省建立自我價值,做不到反求諸己自問有意義的人生是什麼,正是漢文化日積月累後的粨糟。台灣人的醜陋面從書名就相當尖銳刺眼,然則是一本著重討論台灣社會人文固有缺失的作品,用以三省吾身,甚好甚好。

2024年8月8日 星期四

川普和川普主義:分裂的美國

 

2024年正逢美國總統大選,面對垂垂老矣的對手拜登不斷出糗加上造勢場合槍擊事件的助力下,川普人氣一時如日中天。然而回顧歷史,這個美國前總統在任內的表現卻是爭議不斷。這本川普與川普主義便是替讀者整理川普在2016年到2020年間,從外交、內政到其個人言行的種種,具體描繪出川普主義的綱目經緯,讓你我能用以推測他若當選後的美國未來政策風向。

作者關中在序言道,即便川普言行活端端像個狂人,非典型的政治人物,但他強力推倡的讓美國再度偉大。不出於四種美國外交核心意識型態的範疇。分別為:

漢米頓主義:重商主義,重視經濟和貿易自由。
威爾遜主義:理想主義,重視國際秩序、法律和道德。
傑佛遜主義:孤立主義,重視國內民生,反對大政府、反戰、反對介入國外事務。
傑克森主義:民粹主義,重視個人自由和獨立性,牛仔精神,反對菁英主義。


而川普的言行吐露出所謂的川普主義是結合傑佛遜主義和傑克森主義的變體。這思維背後,是代表著眾多歸於中下經濟層級的美國國民,對於長期採用漢米頓主義和威爾遜主義的國政團隊發出的噓聲。

然而回顧全書總結的心得,這些不滿的共和黨選民真的是所託非人,川普的人格特質根本德不配位。滿口謊言、以私害公、狂妄自大,各種你能想到最不適合出現在領袖身上的人格缺陷,如雲花片片般散落在川普的為人處事裡。或是這正是最荒謬警世劇,自許身為全球自由民主的領袖大國,其自豪的民主制度卻為美國帶來一位這樣失格的狂人。身為兩黨政治裡的一方之霸共和黨居然受制於川普一人倒行逆施,足可見美國的政治制度有其盲點存在。

在賀錦麗代表民主黨參選的一刻,美國總統大選的勝負尚在未定之天。然而如果自由派人士在掌權時還是一意孤行地大開大合擁抱全球化競爭、自由市場經濟,忽略對經濟弱勢國民的保護和處理貧富差距。相信不久的將來,像川普一樣思維的政治人物只會接踵再臨美國政壇。

2024年7月18日 星期四

裸體吃午餐

 


不論科技再進步、時代再轉變,人們脫光光坦誠相見至今還是驚世駭俗的舉止。但早在數個世代前,歐美等西方國家,就有天體營和天體族出現。對愛好把全身上下曬成古銅色的白人而言,全裸脫光在自家庭院甚至是野外公園裡享受陽光,也算是天賦人權的身體自由。裸體吃午餐的作者,用親身經歷帶領讀者踏向天體/天然主義者的道路,途中當然不穿著任何衣裳。一起探究這些喜好光著屁股的人在想什麼、做什麼,各國對這些天體喜好者又採取哪種反應與態度。

除了這個很獵奇的主題外,作者在描寫他這一路上的旅途的方法也相當幽默風趣,光是出發前找皮膚科醫師諮詢的片段,就足見他逗趣的功力。令人意外的是,相較於歐洲國家對赤身裸體的開放態度,引導世界潮流的美國,對於天體議題是相當抗拒保守的。原因大概是清教徒立國文化以及宗教教義,在美國除了私人渡假村以及少數的穿脫自便海灘外,裸身上街可是種違法行為,會被關的。其實大多數參加這種天體聚會的天體群,不論在那一國,都是七老八十的銀髮族,如果想到國外眼睛吃冰淇淋,會大失所望呦。

書中以各種角度討論天體主義,由過程中我們可以發現,這群不想穿衣上街的人們,只是純然地享受和天地融合為一的體驗。無論是在泳池邊閱讀、健行登山、裸泳和騎自行車,他們發現在合適的天候與環境下,脫去覆蓋肌膚的人造物/衣服,是最能帶來樂趣的行為。另外,在社群媒體和娛樂產業蓬勃發展的今日,人們被誤導而陷入相當嚴重的外貌/身材焦慮,以天體主義者的觀點來看,透過把天體行為合法化,讓人們有機會認清大眾的體態真正的面貌,能適度校正媒體塑造出來的「完美」假象。天然主義者的理念或許過於簡化與一相情願,但在不妨礙他人自由的前提下,有人想光著屁股上街,其實又何罪之有?是蠻有道理的。

2024年4月14日 星期日

島國毒癮紀事:那些在製販、司法、醫療、社區裡的用藥悲劇與重生

 

在華人社會,由於清末那場鴉片戰爭的歷史悲劇,社會大眾對毒品的態度都是深惡痛絕,對毒品吸食者是不假辭色地視為失敗者與亂源。檯面上看似歌舞昇平一片祥和之氣,事實是台灣的毒品問題已是烽火燎原,台灣已成為販毒集團銷至東北亞各國的樞紐,自己也未能免除其害,每年有高達四到五萬煙毒犯被逮捕。以提供優質深度報導成名的新媒體報導者團隊,對台灣毒品議題以點線面各維度探討,彙集成這本島國毒癮紀事,向讀者揭開台灣這塊土地上正遭遇的毒害挑戰。

隨著時代和社會環境的變遷,早年的毒王海洛因已經不再是最大宗的違禁毒品,取而代之的是能使勞動者處於精神亢奮的安非他命以及純粹用來狂歡娛樂的愷他命和大麻。這兩類性質截然不同的毒品,也反應出台灣施用毒品的最大兩類社會群體。一是屬於社經中下階級的重度勞力工作者,二是有錢有閒看似光鮮的派對玩樂咖。而他們的共同點都是對於施用毒品沒有罪識感以及病識感,都主觀認為自己能控制施用行為,不被毒品所制約,直到毒受已深、積重難返,才被周遭親友查覺,此時想戒斷更為艱難。

書中也詳盡探討台灣對反毒,在政策訂定時觀念上的反轉,不再追求治標,抓個案進監獄,而是朝向治本,朝向讓吸毒者能真正戒毒的目標努力。醫學研究指出毒品成癮後,確實會對人腦產生不可逆的物理毀壞,這也是成癮者為何那麼難戒斷毒癮的原因之一。另外,多數的毒品施用者都有嚴重的家庭問題,缺乏人際關係和社會聯結等現象。即便是娛樂用毒品的施用者,也是充斥著價值觀偏差,有躁鬱、憂鬱症傾向的問題。換言之,如果沒有徹底改善吸毒者們這些心魔,純粹只想通通把他們抓去關,那這些人出獄後,也只是重演再次犯禁的無限輪迴。

在政策上,台灣目前是以進步派的角度來看待毒品問題,將大宗販毒謀利和吸毒者轉賣的罪刑予以區分,前者無庸置疑是萬國公罪,而對於後者應該多以病人兼之犯罪者的角度來處置。將毒蟲改稱做藥癮者也是一種去除汙名化毒犯的態度,讓社會大眾在與論上逐漸能接納改過自新的藥癮者。就像北風和太陽故事一樣,當社會一味地想把戒癮者推出去,他們只能重回毒品的懷抱。相對的,由於染毒後的戒斷是如此困難,更顯示出毒品對社會的危害有多可怕。也因此對於毒咖啡和大麻等軟性毒品,屬於容易讓青少年入門的違禁毒品,更要小心防範,須傾全力從教育與溯源方面除惡務盡。另外對於容易掛羊頭賣狗肉的電子煙商品,千萬別大意,這種吸食器可以直接混入成癮性精油,使人誤入歧途,應該嚴加控管。

2024年2月12日 星期一

我是一個媽媽,我需要柏金包!:耶魯人類學家的曼哈頓上東區臥底觀察

 

由於首都台北寸土寸金的房價,以及台北居大不易的民生物價,因而產生嘲諷台北人像航海王漫畫裡的天龍人般,將台北市稱呼做天龍國的流行詞彙。而如果你曾有在信義區或東區逛街壓馬路的經驗,應該也遇過許多全身上下都是名牌,妝髮精緻無暇,眼神中卻透露著一附閒人勿近,你們不配和我呼吸同一種空氣的極·天龍人。一直無法體會這群人是處於哪種精神狀態,為何能散發出如此自負而惹人厭的氣場。

在看過我是一個媽媽,我需要柏金包!,作者在世界級的天龍國(紐約上東區)得所見所聞後,確切地明白那些生活在金字塔最頂端的人們,是處於一個普羅大眾無法想像的壓力鍋中。雖然免除了市丼小民在柴米油鹽等金錢問題的困擾,但人們就是種會自尋煩惱的生物,追求同儕團體的認同、相互攀比彰顯地位,以及對未來財富能否持續的焦慮,都能這些天之驕子夜不成眠。爭先恐後地購買最新款的名牌包,也只是要突顯能為人所不能的優越感,是一場證明我比你行的財力火拼遊戲。

溫絲黛.馬丁以她風趣幽默的文筆,加之對社會學鄉野調查的熱情,把自己搬入紐約上東區嘗試融入地方媽媽社群的經驗,撰寫成這本足以讓人笑掉大牙的社普書。隨著她一步步貼近深入貴婦圈的進程,說明了圈內獨有的潛規則與人際相處模式,讓讀者們能見識見識貴婦們的喜樂與哀愁。也讓你我有機會轉念體認到,再多的柏金包也不會是幸福生活的保證,無盡的欲求才是苦難的開端。

2023年12月23日 星期六

阿共打來怎麼辦:你以為知道但實際一無所知的台海軍事常識

 

雖然是生活在世界公認最可能引發第三次世界大戰的火藥庫,但畢竟多數人和我一樣只是平凡無奇的老百姓,對於國際地緣政治與外交事務,頂多是看看新聞發發牢騷。日常的起坐行臥和世界上其它地區的老百姓沒啥不同,唯一的差別大概只出現在一但聽到有莫名的爆炸或空爆聲,心裡浮現的第一個念頭就是「阿共打來了!」。

從老蔣退居台灣後,兩岸就呈現出一種對峙分治的格局,雖然這數十年來交流逐漸頻繁,但對岸對台灣的文攻武嚇是從來沒少過。阿共打來怎麼辨一書就針對坊間常討論的中國攻台戰術,一一用務實具體的數據,指出其作法的不可行。不論是導彈攻台、航母包圍、全面封鍞、空降奇兵,在一番紙上兵推後,所得到的結論都是理想很美好,現實很骨感。倒也不是國軍多麼精實威武,真正讓台灣易守難攻的天險就是俗稱黑水溝的台灣海峽。加上近年來不斷增添的雷達站、各式防空與反艦飛彈,共軍想要實際登陸佔領台灣,真的沒這麼簡單。

不過也如書中所言,就因為傳統實打實的作戰難度太高,改採用資訊戰、宣傳戰的形式,達到不戰而屈人之兵,是投資報酬率最大的做法。加上多數民眾在服義務役時看到的各種軍中亂象,普遍對國軍戰力抱持著疑慮,此時再扇風點火地鼓吹中國大國崛起的大外宣,更是事半功倍。作者也不諱言,這本書如同替軍方對台灣民眾的大內宣,藉由數據、論述幫台灣人建立合理、正向的國防觀念。它像一帖良藥,用來中和對岸資訊戰所帶來的毒素。這也是一本在地化的軍普書,讓對軍事知識有興趣的讀者,接觸到基礎的軍事戰略思維。

書中的後半部也針對各國的軍事戰略做出簡短的推論,但這部份的內容就是王立主觀的各言其志。畢竟各國的國防戰略規劃必定是隨著國際局勢不斷調整、修正,特別在烏俄戰爭和以巴衝突尚未結束的大環境下,美中兩大國以及亞太周邊各國在國際事務的應對,肯定不同於以往。即便國軍確實需要國人予以更多尊重與支持,但很多事都是禍起蕭牆內。不論是退役軍官被共諜吸收,或是層出不窮的軍售弊案,更有甚者的國造武器品質不良,都不是一句「支持國軍」就能船過水無痕。自重則人重之,在全力的支持國軍們保家衛國的同時,國軍們的軍紀與素質,也需要被國人所要求與檢視。